Filmy surrealizm, lustro

Sophie ma 18 lat i całe dnie spędza w sklepie z kapeluszami, który wcześniej należał do jej zmarłego ojca. W trakcie jednej z nieczęstych wizyt w mieście, poznaje czarodzieja o imieniu Hauru. Hauru jest niezwykle przystojny, ale także dość skryty. Zazdrosna o ich zażyłość czarodziejka, rzuca czar na Sophie, przez który dziewczyna zmienia się w 90-letnią staruszkę. Załamana Sophie ucieka od ludzi i błąkając się przypadkiem trafia do Ruchomego Zamku Hauru...

Axel Blackmar pracuje w nowojorskim urzędzie rybołówstwa. Do jego obowiązków należy znakowanie ryb. Axel ma do nich stosunek mistyczny. Wujek Axela, Leo, chce sprowadzić siostrzeńca do Arizony i przekazać mu swój salon samochodowy, w którym sprzedaje używane cadillacki. Chłopak nie zamierza opuszczać Nowego Jorku, jednak ulega perswazjom i jedzie w odwiedziny. Kilkudniowy pobyt zaczyna się przedłużać, kiedy Axel poznaje piękną wdowę Elaine i jej ekscentryczną pasierbicę Grace.

Ten surrealistyczny film można odczytywać jako opowieść o losie poety, samotności wśród ludzi, przeznaczeniu, sławie i nieśmiertelności artysty.

Świat, który Sharunas Bartas tworzy w swoich filmach, jest projekcją wewnętrznych stanów bohatera, skomplikowanym emocjonalnym uniwersum. Mieszają się w nim symbole kultury, archetypy, wspomnienia, zdarzenia realne i wyobrażone, intuicje, sny, przeczucia i twarze. To kino, które znajduje najbardziej ekstremalny wyraz właśnie w Domu, wędrówce przez pokoje realnego budynku, a jednocześnie przez czas i pamięć, przez podświadomość młodego mężczyzny, „podmiotu lirycznego” tego filmowego poematu. U Bartasa wszystko zaczyna się od uczucia. Wstępem do fabuły jest pełen smutku list do matki czytany przez narratora, ilustrowany ujęciem fasady szlacheckiego pałacyku, w którym toczy się akcja. Trudno jest mi powiedzieć, na jakim końcu świata znajduje się mój prawdziwy dom, jaki jest jego obraz – mówił reżyser. Zawsze chciałem się dowiedzieć, ile osób w nim mieszka, kim są. To trudne zadanie, ponieważ ludzie znikają, przemieszczają się. Czasami opuszczają ów dom, czasami siedzimy przy wspólnym stole. Nigdy jednak nie jesteśmy razem.

W małej francuskiej wiosce pojawia się młody, przystojny mężczyzna, który podaje się za anioła.

Kultowy reżyser Miasteczka Halloween przedstawia spektakularną, animowaną ekranizację bestsellerowej książki Neila Gaimana! Koralina Jones (Dakota Fanning) nudzi się przeokropnie do momentu, gdy odkrywa tajemnicze drzwi, które przeniosą ją do innej, lepszej wersji jej życia. Jednak kiedy wymarzony świat zmieni się nagle nie do poznania, a jej własna matka (Teri Hatcher) zapragnie uwięzić w nim dziewczynkę na zawsze, Koralina będzie musiała wytężyć wszystkie siły i wykorzystać wszystkie umiejętności, aby wyrwać się z tego niebezpiecznego miejsca i ocalić swoją rodzinę.